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(QUE PASA EN PERU?

A pesar de encontrarnos
a tan solo unos dias de la
famosa “transferencia del
poder politico a la civili-
dad” y la inauguraeion del
gobierno de Belainde, las
cosas siguen estando bas-
tante oscuras. No es para
menos. Los dimes y dire-
tes entre Silva Ruete (que
se va) y Ulloa (que se nos
viene) es lo que, en el ar-
got popular, se conoce co-
mo un pleito de blancos.
. La pregunta por los cin-
cuenta mil reales es la si-
guiente: ;Cudl es el mé-
todo mais efectivo para se-
guir esquilmando al pue-

blo, robando la riqueza
a quien la produce y
cumplir puntualmente

con las promesas hechas
al imperialisino?

El problema grave para
este gobierno -y también
para el proximo- sigue
siendo el de dar cuenta
cabal de lo que se ha he-

cho con los argentinos se-

cuestrados y torturados en
nuestro pais con la compli-
cidad del ejército. Esto
desluce ‘un poco los fastos

EXPORTANDO LA
MUERTE = g

La dictadura de Videla
se ha puesto de nuevo al
descubierto. Esta vez en
nuestro pais. Pero no son
menores los problemas in-
ternos para ella. Llevado
a “buen término’” el plan
de Martinez de Hoz de
liquidar por completo la
naciente industria argen-
tina y entregar en manos

. del imperialismo la econo-

mfa de ese pafs, ahora se,
presenta un problema’ po--

Iftico nuevo: la sucesién
del senor general Videla,
fiel cumplidor de los pla-
nes del imperialismo, eje-
cutor eminente de accio-
nes terroristas y exporta-
dor notable de la muerte
hasta los mas alejados con-
fines de la tierra.

;Quién sucedera a Vide-
la? Parece que el mas se-
guro candidato es el no
menos eximio general Vio-
la, conocido por sus tesis
sobre la internacionaliza-
cién del terror como reme-
dio tnico para detener al
fantasma subversivo que
amenaza con destruir la es-
tructura y tinglado de nues-

" haber

cortesanos de la ceremonia
del 28. El triunfo de Be-
latinde comienza a encon-

trar, antes de iniciar su
gobierno, escollos muy im-
portantes. ;Y el problema
de los diarios?

BASADRE EN EL
RECUERDO

Jorge Basadre naci6 en

Tacna hace 77 afnos. Fue

historiador, hombre con
un oficio. Su mérito co-

‘mo historiador es dobley: -
.escrito  la  monu-

mental Historia de la Re-

piblica 'y haber mﬂe o~
, © . pdra nuestro pafs y em- .

__tra santa civilizacién occi-

dental y cristiana. De ser
asf, no cabe duda de que

Argentina continuard sien-

do en América Latina el
primer =~ exportador de
muerte. - En algan tiem-
po también lo fue de carne
y trigo.
en el futuro?

BOMBA DE
NEUTRONES

:Qué es preferible en su
opinién: morir por fision
nuclear o por fusién nu-
clear? Esta pareciera ser la
pregunta de fondo que se
plantea con una especie de
monstruosa naturalidad al

¢De qué lo serd .

zando caminos para las j6-
venes generaciones. Basa-
dre, historiador que vefa

como necesario un ca-
mino socialista para el
Peri, no fue, sin em-

bargo, marxista.

Para algunos éste tal vez
sea un demérito. En nues-
tra opinién no lo es. Por

el contrario. En Jorge Ba-

sadre el mérito radica en
haber intuido honestamen-
te un camino socialista pa-
ra nuestra patria desde una
perspectiva diferente y, en
muchos sentidos, coinci-
dente. Algo semejante -pa-
ra poner un ejemplo mis o
menos cercano- a lo que
ocurre en Espana con ese
magnifico historiador cata-
lan, prematuramente
muerto, Vicens Vives. Los

marxistas espanoles respe-’

tan su recuerdo. Nosotros,
los marxistas peruanos, de-
bemos respetar también el
aporte 'y el recuerdo de
Jorge Basadre, no sélo por
haber sido el primer his-
toriador peruano ‘en el

maés amplio sentido de la_
_palabra, sino porque él su-

A

po -encontrar un derrotero

hombre europeo.de estos

dfas a proposito de la bom-

. ba a neutrones

Se. trata, como. se sabe,
de una bomba nuclear que
elimina a los seres vivos
hombres, animales y plan-
tas, sin destruir edificios,
fabricas, instalaciones, ma-
quinarias... ni armamentas.

Lo que se olvida preci-
sar es que aun en el caso
hipotético de que Hiroshi-
ma no hubijera sido una
ciudad sino un verde y ex-
tenso prado sin edificios,
todos los seres que se en-
contrasen en el drea afec-
tada hubieran muerto exac-
tamente igual, debido a lo
que- se llama “tempestades
de fuego”.

QUE PASARA EN
BOLIVIA?

Una extrana organizacion,
que representa a los cam-
pesinos y esté aliada a los
militares (¢extrana no?),
ha lanzado una nada sutil
amenaza a la posibilidad
del triunfo —ahora indis-
cutible~ de UDP. Al pa-

barcarnos en él a todos no-
sotros. Nuestro compromi-
so debe ser con esa espe-
ranza de la vida peruana
que, surgida en la épica

de las guerras libertadoras,
fuera traicionada por cuan-
tos gobiernos oligdrquicos
y antipopulares se han ve-
nido sucediendo en nues-
tro pafis.

EL DOLOR CREATIVO,

El origen de la creac16n

- estd en el reto. Basadre na-.

‘c1,do,en‘ esa Taena domina-

recer, estos ‘‘campesinos”
estarfan exponiendo las
opiniones, superconocidas,
de los militares al acecho.
La pregunta sigue en pie:
;habrd golpe de estado en
el pafs del Altiplano? La
respuesta de los sectores
populares la conocemos.
Habré resistencia al golpe.
Como lo ha senalado el ex-
Presidente Walter Guevara
Arce, de haber golpe de
Estado, lo que se sucederfa
de inmediato serfa la guerra
revolucionaria. Estamos
atentos a lo que ocurra en
Bolivia. De ello depende-
rd, en mucho, también

nuestro préoximo futuro.

da por el control chileno,
vivid sus primeros anos en
un ambiente de dolor pro-
vocado por el desastre de,
1879. No fue ésta una de-

‘rrota del pueblo, sino de

esa oligarquia que desde
1821, desde los inicios
mismos de nuestra inde-
pendencia, venia contro-
lando el poder politico y
mantenia sumergidas a las
masas populares en la ex-
plotaciér més inicua. A la
hora de la lucha, la inica
respuesta valida frente a la
agresion la dieron precisa-
mente estas masas margina-
das que no contaron ja-
maés para los historiadores
palaciegos, bufones de la
oligarquia.

De ese dolor que él y su
familia, que todo el pueblo
de Tacna sufria en carne
propia, Jorge Basadre supo
sacar la fuerza necesaria pa
ra pensar en términos de
patria peruana. Desgarrado
el Perii por la derrota, no
bastaban las sonoras voces

de Gonzalez Prada, denun-.
- ciando a los culpables. Era
‘necesario estudiar con cui-

dade, reunir datos, releer

EL PAPA EN BRASIL

Juan Pablo II, como lo
fuera Pablo VI, se ha trans-
formado en un pontifice
viajero. Primero México,
ahora Brasil, ya es la segun-
da vez que este papa pola-
co visita Ameérica Latina,
el continente catélico mas
importante del planeta.

En Brasil, el papa Juan
Pablo II ha lanzado un lla-
mado a los sacerdotes de
nuestros pafses para que
no se comprometen con
los movimientos de libera-
cién a nivel politico v se
ajusten estrictamente a lo
que el Vaticano considera
que deben ser las funcio-
nes del clero: cumplir
con su mision espiritual de

viejos periddicos, para en-
contrar las causas, que no
tenian su origen en la gue-
rra misma, sino en la mal-
formacion congénita de-
una republica que habfa
nacido de una promesa de
vida y que la habria trai-
cionado: una oligarquia
que monopolizando el po-
der polrtico, se habia en-
tregado por completo a los
intereses del imperialismo
britanico en expansion.

Era, entonces, necesario
no sbélo curar la herida que
originaba el dolor, sino de-
tectar las causas del mis-
mo, ir descubriendo, lenta
y trabajosamente, cada
una de las capas purulen-
tas que recubrfan esa heri-
da: la continuidad de:una
clase oligirquica en el
poder, la entrega de nues-
tras " riquezas por parte
de esa oligarquia, el aban-
dono de un pueblo entre-
gado a la voracidad, de las
clases dominantes que lo
explotaban. Y eso fue lo

‘que ‘hizo Jorge Basadre

desde su perspectiva de

_historiador. A él, hoy EL

‘CABALLO ROJO le rinde

. su homenaje

representar a Cristo en la
tierra; es'decir, ser vicarios
de Cristo.

El problema social es, sin
embargo, tan agudo en
nuestros paises que el.
compromiso sincero de los
sacerdotes significa, sin nin-
gan lugar a dudas, compro-
miso con aquellos que,
como Cristo, pasan ‘“ham-
bre y sed de justicia”. El
compromiso con los que
sufren no puede ser sino
politico. Necesariamente.
¢Existe, acaso, otra forma
de dar testimonio, de ser
vicario de Cristo en la tie-
rra, que siendo y viviendo
de manera diferente a la
que fue y vivié Cristo, que
se. comprometié con los
pobres de su tiempo y ne-
g6 a los ricos el derecho de
entrar al cielo y dijo haber
venido a la tierra para po-
ner una espada entre el
padre y el hijo? Creemos
que no. Compromiso cris-
tiano significa compromi-
so con los pobres. Todo
lo demds es concesion a
una falsa religiosidad. a
esa religion de la que
Marx dijo que era “‘el opio
de los pueblos™.
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Habla Basadre

Esta entrevista inédita
forma parte de un trabajo
sobre Identidad y Culturae
nacional. Fue realizada el
1o de noviembre de 1979 y
la publicamos ahora
sumadndonos al homenaje
que todo el pais rinde al
ustre historiador fallecido
hace una semana.

—cCree Ud. que el Perti es
una entidad vertebrada
cultural y orgdnicamente?,
¢cudles considerarfa Ud. sus
rasgos mas relevantes?

—El Perii no es una
comunidad integrada y
vertebrada; a mi juicio hay
distintos planos, distintos
nieles que se vienen
escalonando a través de
muchos siglos. La conquista
espafiola en el siglo XVI
cre6 una sociedad dual. La
presencia espaniola en el
Peru es de signo
ambivalente: de un lado
propicié el mestizaje y de
otro mantuvo diferencias
tajantes entre diversos
sectores. Ahora con la
existencia de los medios
masivos de comunicacion,
el radio a transistores, por
ejemplo, que mucha gente
humailde tiene, se estd
produciendo una
interrelacion que era muy
dificil o inexistente en
épocas pasadas.

— En el Peru se habla de
distintas nacionalidades,
campa, quechua, aimara,
pero el problema de la
“identidad nacional”’ sigue
en vigencia: ¢Cual cree Ud.
que es el rol de las
“identidades nacionales”
dentro del gran proyecto
cultural del Peri?

—La conveniencia de que
surjan republicas Quechuas
y Aivmaras fue planteado
por los Aparachik en
oposicion a Julio
Portocarrero y Hugo Pesce
que llevaron el pensamiento
de José Carlos Marndtegui a
la internacional comunista,
en Buenos Atres vy
Montevideo. Maridtegus,
que conocio todas las
deficiencias de la dramdtica
realidad p eruana, no nego la
existencia historica del

’

Peru.

A mi me parece increible
que en 1979 —cuando la
Republica Peruana ha
pasado ya su sesquicentena-
no, y antes tenemos tres
siglos de virreynato, y mds
atrds todavia maravillosas
culturas andinas, en las que
los arquedlogos y
antropélogos han
encontrado una tradicién
comun- todavia sintamos el
asunto de la identidad
nactonal como problema. Es
cierto que tenemos las
denominadas manchas
indias quechuas y aimaras y
como es sabido existen
variantes muy notables en el
tdioma quechua. Pero como
lo prueba la historia de
muchos pueblos, en un
mismo Estado pueden
coexistir diversas
tendencias, sobre todo si la
relacion en un mismo
espacto geogrdfico ¢s
tnevitable. De otro lado no
entiendo por qué nos

torturamos con estas
cuestiones que no existen
en paises vecinos que tienen
realidades parecidas a la
nuestra como Bolivia y
Ecuador. Nuestro gran
hermano desde la época pre-
hispdnica, con un pasado
parecido en la época
virreynal, México, por su
complejo mestizaje, no
ostenta estas caracteristicas
que podriamos llamar de
disolucion interior.

En el Peru necesitamos
respetar la personalidad
cultural de todas las etnias,
respetar a todos los idiomas
indigenas y todo cso se
puede conseguir con una
organizacion del pais con
caracteristicas de tipo
descentralista, regionalizada.
Todos los peruanos
debemos aceptar que hay
diferencias en el seno de la
comunidad en la que
vivimos; dentro de esa
heterogeneidad nucestro
deber ¢s buscar los aspectos

mds positivos y darles
preeminencia.

Nuestro pais no ha sido
creado porla geografia, ni
por las ctnias, ni por los
idiomas, al Peri lo ha
creado la historia. La
historia es la creadora de
estas realidades. A
principios del siglo XVII,
aparecié un libro que tiene
significacion universal, un
libro que le dio el nombre
de Perd a este territorio vy
que propago esta palabra
por todo el mundo. El
autor, Garcilaso, hijo de una
princesa india y de un
conquistador, dedico el
texto “‘a mis hermanos vy
paisanos, los indios,
criollos y mestizos del
Imperio del Perii”’. No
repito literalmente las
palabras; recuerdo este
detalle porque esa frase es
una esencia del contenido
del libro de aquél al que
hemos llamado ¢l primer
peruano espiritual.

Estamos obligados a
aceptar nuestra compl.
realidad, a ensamblanr
respetando las cosas
esenciales y fundamen
que existen en nuestra
tierra, st no lo hacemo.
desde el punto de vista
geopolitico quedarem
inermes frente a los
problemas que tenemo
el sur, quizd no sélo en
lugar sino en dos, prob
que también tenemos
norte. A quien quiera
caracterizarme como
reaccionario por estas
opiniones que vierto, le
que de forma parecida
pensaba el peruano ma
grande del siglo XX, Jo
Carlos Maridtegua.

—Y en este contexto,
¢Como ubicarfa el rol «
arte popular?

El arte popular en el
Peril tiene una existenc
milenaria y se ha ido
engigueciendo.con el pe

Nuestro arte popular he
sobrevivido a pesar de l
presién social, a pesar d
abandono, a pesar de la
negligencia, a pesar de I
falsificacion, a pesar
comercializacion de est
ultimos tiempos. En el
camino algo se ha perc
pero han surgido tam
nuevas formas artisticas
Entre lo que se ha per
lamento de forma esp
el poco uso de la piedra
de Huamanga, uno de lc
elementos mds valiosos «
personalidad colectiva d
hombre ayacuchano.

El Peri es un pais
paradojal, de un lado
tenemos una figura de ve
unwersal que se traduce
muchisimos idiomas, co
César Vallejo, de otro lac
tenemos millones de
analfabetos monolingiies
capaces de crear un arte
popular digno de atencic
cuidadosa, carino y
estimulo.(Hugo Salazar).




%) FES A B
En los ultimos anos la
imagen del maestro peruano

ha ido cambiando. Del
“apostol’”” que la derecha
tenia definido -ese ‘:~mbre
sumiso o toda autor :d de
turno, temeroso frenic al
gobierno central e lo
mantuvo siempre con
sueldo  bajisimo— hemos
pasado al maesiro
combativo, conocedor de

sus derechos y respetuoso
de los usos y
costumbres de las clases
populares. Por eso todos los
rincones del Perii han
escuchado las proclamas del
SUTEP, el organismo
gremial peruano mds
conocido en todo el mundo.
Ahora que se celebra el dia
del maestro, queremos,
como homengaje a todos los
maestros del Peri ofrecer
un testimonio escrito sobre
la vida de uno de ellos.

1945. Corren los Gl-

timos meses del go-

¢ bierno de Manuel

x> \ Prado. El 28 de julio
cambiara el gobierno y
antes habran eleccionss ge-
nerales. Todo el territorio

30

nacional esta lleno de rumo-
res. Es marzo ahora.

En:el Cusco, en su modes-
to hogar, un maestro, Julio
Callirgos, se pasea nervio-
so dando grandes zancadas .
La mujer, dofia Cleofé Gra-
nerns, espera al primogéni-

"to ina cualquier dia de
abr:’  on calles y plazas se
ru 'n masivo traslado
de ores. Verdad que
es ia esperada, pero
un o también se can-
sa G gitano, y por muy

leido - sea, le molesta y
le p:. .ce una amargura
sempiterna ir llevando de
aqui para aculld su menaje
despostiilado.

Se ziientan mutuamente
los es; s0s y como las no-
ches no estdn frias, salen
de cuando en cuando a dar
una vuelta por los portales
de la plaza, o en las mana-
nas de los sabados, cuando
no hay que matricular, se
aventuran por una calle es-
trecha y empinada, porque
donia Cleofé quiere estar
fuerte a la hora del parto, y
para eso nada mejor que el
ejercicio.

Felizmente a don dJulio no
lo trasladaron y asi llegé el

30 de abril y en ese dia na-
ci6 Abel Callirgos Grane-
ros. Con el tiempo dos mu-
jercitas y dos varones com-
pletaron la familia.

El que nace para gitano no
puede eludir su destino. A
los pocos meses del naci-
miento de Abel, ahora si,
don Julio es trasladado a
Arequipa.

La familia se instala en
“Selva alto alegre”, una ba-
rriada de la ciudad ‘blanca.
Alli vivirian largo tiempo, y
es alli también donde don
Abel pasa las penurias eco-
noémicas mas graves de su
vida. Pero todo el barrio vi-
via asi: con la plata justa
para el diario, a veces co-

Ser maestro en el Peru: luchar todos los dias.

miendo, a veces tomando
solo té. Y la: familia iba cre-
ciendo y junto con ella, la
ciudad de Arequipa se iba
llenando de “paisanos’ que
abandonaban sus lares en
busca de mejorar algo, sin
conseguir nunca sus propo-
sitos.

Asi fue creciendo Abel,
haciéndose socialista por ex-
periencia vivida y no por li-
bros leidos. La pobreza fue
su maestra cotidiana;lo que
después encontrod en los tex-
tos él también lo podria ha-
ber escrito.

Abel fue alumno del cole-
gio “Independencia”, el mas
estimado colegio nacional
de la ciudad mistiana. All{

Abel Callirgos:

biografia de un maestro

revelo sus condiciones de
organizador y dirigente al
ocupar numerosos cargos en
las organizaciones estudian-
tiles. Cuando tenia solo 12
afios y estaba terminando su
primaria, por orden del di-
rector del colegio fue dete-
nido varios dias en la comi-
saria. Entretanto la vida se
fue haciendo mads dura para
su familia. Y en las vacacio-
nes, en cualquier tiempo li-
bre, el nifio Abel comienza
a ganarse unos cobres para
ayudar a parar la olla de la
casa. ‘“Parece un viejo” de-
cia don Julio cuando veia a
su hijo mayor serio con el
serrucho o muy cuidadoso
preparando el charol.

&

Mariel Vidal



Apenas terminé la prima-
ria, la familia decidio que el
primogénito deberia estu-
diar en Lima la secundaria.
El colegio elegido fue el Sa-
lesianos. Mucho prestigio te-
nian en las provincias del
Pert los discipulos de Fran-
cisco de Sales, Don Bosco y
Domingo Savio. Las familias
ordenadas han creido encon-
trar en la disciplina salesia-
na una prolongacion del cli-
ma familiar,

Lima es una ciudad enor-
me para los ojos de un nifio
provinciano, las avenidas®
son muy grandes, hay mu-
cha gente en la calle, mucha
bulla en los mercados, de-
masiado desorden en todas
partes. Abel se queda a me-
nudo ensimismado pensan-
do en la campifia arequipe-
fia, en los dias que se fueron.

~Pero hay algo que le recuer-
da la cordialidad arequipe-
fia: es el padre Cordero,
siempre amable, pocas veces
dando consejo, un hombre
capaz de escuchar, que te-

nia pasion por la ciencia -

mas que por la religion. Y
el colegio salesiano tiene un
ambiente de recogimiento:
la alta torre de la iglesia
anuncia que el universo es
enorme y el hombre peque-
fio. Cada 24 de mayo hay
fiesta en el colegio: la fiesta
de Maria Auxiliadora, la
madre que esta siempre
cuidando a sus hijos disper-
sos en el valle de lagrimas.
Caminando en los recreos,
Abel estd solo a ratos y en

}

T —

" En cada movilizacién del SUTEP
la memoria de Abel Callirgos in-
centiva a la lucha.

otros aprendiendo y ense-
fiando solidaridad.

El nifo va creciendo y la
voz empieza a cambiarle.
Ya es un. pequeio lider.
(Quién es el capitan del
equipo de futbol? Abel Ca-
llirgos ;Quién es el dele-
gado del salon? Abel Callir-
gos también.

Abel quiere ser profesor
como su padre, e ingresa
en el Instituto Pedagogico
Nacional; alli empieza a or-
ganizar a sus compafieros, a
participar activamente en to-
do reclamo justo, a exigir
que la ensefianza esté orien-
tada a la realidad nacional.
Asi llega a ser secretario de
organizacion de la Federa-
cion de Estudiantes.

Alcanzada la mayoria de
edad, con su titulo en la
mano, Abel inicia esas jor-
nadas penosas que conocen
todos los maestros del Pera:
la bisqueda de un puesto de
trabajo. No hay horas sefior,
tal vez una licencia dentro
de algunos meses. O cuando
hay horas son las que no se
desean. Hasta que por fin
encuentra lugar en la Gran
Unidad Escolar “Dos de Ma-
yo” del Callao. Pero la vo-
cacion de dirigente la lleva
metida en la sangre. Cuan-
do surge el SUTEP, Abel
Callirgos es uno de los pri-
meros maestros que se afi-
lian. No hay sesion en la
que no participe por larga y
fatigosa que sea,no hay deci-
sion de lucha que no impul-
se, no hay combate al que

. Schwarz

no preste su concurso. El
primer Secretario Nacional
de Organizacion del SUTEP
es Abel Callirgos. Corria el
aflo 1972. Desde el comien-
zo el enfrentamiento con la
dictadura es muy fuerte. O
el SUTEP o la revolucion
dijo Velasco, sin saber o sin
querer saber que la revolu-
cion estaba mas que en sus
palabras en el corazon de
aquellos a quienes enfrenta-

a.

Abel Callirgos se va movili-
zando por todo el territorio
nacional, como se movilizan
Zeballos, Armacanqui, Sala-
zar Pasache, Barreda, y tan-
tos dirigentes nacionales.

En una sesion de trabajo,
en Chosica, Abel conoce
a Eduarda Ayala, maestra
como él, hija de un hogar
modesto también, y el 21 de
setiembre de 1973 contraen
matrimonio en el registro ci-
vil. Para los luchadores no
hay dia de descanso, ni viaje
de luna de miel.

Como queda dicho, Velas-
co se tom6 como un asunto
personal la lucha del SUTEP;
la emprende contra los di-
rigentes maés esclarecidos.
Desde entonces la biografia
de Abel Callirgos se confun-
de con la del SUTEP; nada
que a él le ocurra sera algo
personal, concernira siem-
pre a todos los maestros del
Pert. El 24 de octubre de
1973 Abel Callirgos es' de-
tenido junto con otros mu-
chos profesores y es reclui-
do en la carcel del Callao.

Abel Callirgos

De alli es trasladado a la te-
rrible colonia penal de El
Sepa en Madre de Dios. Jun-
to con ochenta profesores
mas, entre los que estaba
Horacio Zeballos, se niega
a cantar el himno nacional.
No pueden cantar el himno
y decir “Somos libres” quie-
nes sufren injusta persecu-
cion de la “justicia”.

La prisiobn es para Abel,
como para todo revolucio-
nario, un “accidente de tra-
bajo”, pero no es lo mismo
para los familiares, que es-
peran ansiosos noticias del
ser querido. En una primera
carta que dirige a su esposa,
Abel le dice: “también soy
luz y energia” y en otra a
sus familiares: “yo soy cau-
sa de ustedes y el pueblo fes
mi causa; he alli el dilema.
Ustedes son para mi lo que
su familia fue para el Che,
lo que para Cristo fue su
madre, ustedes son para mi
el agua que las plantas re-
quieren”.

El tiempo pasa lentamen-
te. Las enfermedades, la pé-
sima alimentacion y los abu-
sos ponen a prueba la moral
de los maestros encarcela-
dos. La prision en El Sepa
duré mas de seis meses. El
30 de marzo de 1974,
con Abel ausente, nace su
primer hijo Yuri Abel. En-
tonces escribe a su esposa:
“Esta alegria que siento, es
mds grande que la tristeza
inexorable de no poder es-
tar a_ tu lado, las llamara-
das de mis principios y de

Aspilcueta

mis luchas en estos mo
tos se inclinan ante ti y
tro hijo para transmi
la esperanza de nuestrc
blo y la nobleza de la
sa que me inspira”.

En julio de 1974 es
to en libertad. :Abel (
gos puede, al fin, co:
a su primogénito. Vue
su hogar, pero, a la w
reintegra al combate
gremio magisterial. A
siguiente es elegido pre
te del Consejo de Adr
tracion de la coope:
del magisterio (COOf
17) cargo que ocupd
el momento de su mu
Callirgos no se limito
actividad sindical. As
el marxismo como gu
-su accion. En 1978 pe
p6é como candidato ¢
UDP en las elecciones
la Asamblea Constituy:
Estamos en mayo de 1
Nuevamente el gobiernc
litar se ensafia contra
maestros. Abel Callirgos
to a otros luchadores m
teriales y politicos, es d
tado a Panama. Otra v
dolor y la tristeza recor.
hogar. El destierro dura
de seis meses. Al volve
pais, con mayores brio
clusive, reasume sus ob
ciones en la cooperativ
en el gremio magisterial.
En el dia de su asesi
nada hacia presagiar lo
iba a suceder. La dictac
habia iniciado una serit
persecuciones y amed
tamientos contra los }
cipales dirigentes del
gisterio. El SUTEP es
consultando con sus b
las medidas de lucha
habia de tomarse d
abril.

El 28 de febrero de 1!
Abel Callirgos se habiz
vantado muy tempr:
Asegurd a su esposa y a
hijos que volveria tem
no para almorzar jun
pues hacia mucho que
compartian una comida
miliar. En la tarde iria
a playa. Todos queds
contentos. Pero Abel ya
regresaria jamas. A la
de la tarde, los esbirros
gobierno militar ponian
a la vida de un consecue¢
luchador en el local d¢
COOSTEL 17. El entic
de Abel Callirgos fue r
titudinario. Miles de m
tros y hombres del pue
lo acompanaron.

Desde entonces en ¢
movilizacion popular, pe
cularmente en las del
TEP,su memoria incenti
la lucha. Los ideales por
qué murio Abel Callirgo:
guen, pues, vivos; anunc
justicia, presagian revc
cién. (Celso Tolentino
riano).
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Sus ojos eran timidos y
brillantes. Era lo que
muchos ahora repiten y
recuerdan:el mayor ‘his-
tona or del siglo XX. Y era un
hombre de infinita bondad. Fue
un patriota cabal. Y no rehufa
como ciertos intelectuales —iner-
cia o convencién— la evidencia
de un territorio anterior a las
ideologias y las reales fronteras
del PerG. Fue un hombre pabli-
Co pero guardé su conciencia en
las filas del pueblo. Por eso, en
esta hora de discursos fiinebres,
donde tirios y troyanos lo despi-
den, hay voces que deberian ca-
llarse por vergiienza. Don Jorge
—soy testigo— vibraba con las
causas més nobles. Y 0dib la #n-
justicia. Estuvo con los pobres.
Con los maestros en huelga. Y
despreciaba al ministro que lle-
v6 la represién. Ya no importa,
don Jorge. Nadie podr4d medrar
de su conducta valiente: y sus
ideas. Reciba, por favor, este
homenaje. Yo atin lo escucho
cautivado en las sobremesas de
los chifas mds modestos y per-
fectos. (Antonio Cisnercs)

La obra fundamental de Jorge
Basadre fue, sin lugar a dudas,
su Historia de la Repiiblica. Mas
alld de los hechos anotados pun-
tualmente, del cuadro de conjun-
to y de la periodificacion que
proponfa, interesa subrayar en
esta ocasion la tenacidad nece-
saria para llevar adelante una
obra de esa trascendencia, don-
de supo combinar la inteligencia
(la habilidad para formular pro-
blemas y plantear interrogantes),
con el trabajo paciente, casi ar-
tesanal, en bibliotecas y archivos
acopiando la mayor cantidad de
fuentes posibles y sin descuidar,
ademés, en ningun momento la
exposicion, desarrollando un es-
tilo sobrio pero no exento de
emotividad para recrear las jor-
nadas nacionales. Ocurre que
para Basadre la Historia no era
s6lo un quehacer de eruditos y
como otros miembros de su ge-
neracion (su gran amigo Jorge
Guillermo Legufa por ejemplo)
jamés olvid6 a los lectores, a
cuantos peruanos sentfan la ne-
cesidad de vincularse con su pa-
sado, de disponer de una memo-
ria. (Alberto Flores Galindo).

Don Jorge Basadre ha dejado
de existir fisicamente. Su que-
hacer historico ha culminado.
Silenciosamente parte a la eter-
nidad. Humildad y modestia.
Erudicion y versatilidad. Com-
promiso y firmeza. Son algunas
de las virtudes que supo cul-
tivar en su vida. Una vida entre-
gada a una causa, a un pueblo.
Una militancia intelectual digna
del mayor encomio. La ciudad y
el campo. La elite y la multitud.
En una palabra: el Peri co-
mo problema fue el objeto
de su vida.

Don Jorge Basadre deja una
monumental produccién: histéri-
ca. Ensayos,monografias, artfcu-
los y obras insignes constituyen
la plasmacién de su labor y de su
inteligencia. Su clasica Histo-
ria de la Republica del Peru

.apoyada con

omenaje a Jorge Basadre (1903-1980)

sus Bases Do-
cumentales, vienen a ser la

cantera y el repositorio de
la cultura nacional. Nadie, que
intente sumergirse en nuestro
pasado, podra prescindir de estas
obras. Ninguna conciencia de 1o
popular, de lo peruano estd
tan firmemente respaldado como
en los estudios del ilustre histo-
riador.

Ni la 'edad, ni la enferme-
ddd afectaron la mente . del
maestro. Hasta los dltimos dfas
de su vida siguié escribiendo.
Meditando y analizando los

destinos del “PerG profundo’.

Pero no sélo lo acontecido, sino
el presente y el porvenir. Con-
dené las injusticias sociales y
politicas. Abogd por la demo-
cracia y el socialismo. Asi lo
habfa hecho desde su juventud,
al lado de los obreros, de los
estudiantes, de Pedro Zulen
y de José Carlos Mariitegui.
Don Jorge Basadre, la con-
ciencia mds . licida de nues-
tra Patria, descansa de su fa-
tigosa tarea. (Wilfredo Kapsoli).

Cada época historica del Pert
-y esto es ya un lugar comiin- tie-
ne su historiador. Es indiscutible

que Jorge Basadre es el historia-
dor de la Repiblica. El desarro-
llo de las Ciencias Sociales en el
Perii tiene que partir necesaria-
mente de su trabajo historico,sea
como reflexién tedrica, sea co-
mo método de investigacion o
como simple material de trabajo.

Los anélisis tedrico-histéricos
constituyen el inicio y la culmi-
nacion de su quehacer intelec-
tual en el campo de la historia.
Sus reflexiones en torno a [a ac-
cién, el comportamiento y la or-
ganizacion de las clases popula-
res a lo largo de la historia perua-
na, bosquejada en  La multi-
tud, la ciudad y el campo, man-
tienen, a pesar de los afios, una
enorme vitalidad histérica. Diga-
se lo mismo de su ensayo Per,
problema y posibilidad, que tra-
za magistralmente los grandes
rasgos de la lucha social, ideolo-
gica y polftica del Perii republi-
cano. Sus reflexiones sobre el
Perii como un pais de las caren-

_cias, de las frustraciones y, a pe-

sar de eso,.de las grandes opor-
tunidades y esperanzas, llenan
las mejores paginas de ‘esa.obra.
En [niciacion de la Republica,
Basadre nos ha dado la explica-
cion mas convincente del caudi-
llismo militar del siglo XIX. La
relacion entre la historia y la po-

litica, entre otros temas, es ana-
lizada con brillantez en una de
sus ultimas obras: “El azar en
la historia y sus limites.

Finalmente, su monumental
Historia de la Republica del
Peri es y sera fuente perma-
nente de consulta de todo ana-
lista social que tome en serio
su quehacer cientifico. (Sinesio
Lépez).

Mas que biograffas, Basadre
necesita . que actualicemos las
promesas que él puso al descu-
bierto dentro del proceso social
peruano. Esto significa recordar-
lo como un historiador com-
prometido que escribio la Gnica
historia que merece la pena
leer: la historia actualizada.
De este modo el historiador
se convierte -y él lo fue- en el
verdadero polftico y se pone al
servicio del futuro,

El polftico-historiador Basadre
percibi6  magistralmente las
urgencias basicas del Pera: lo.-
Escribir la verdad pero sin
pesimismo para destruir la inge-’

nuidad (sobre todo porque la

ingenuidad popular puede ser
manipulada) pero sin golpear
el entusiasmo por el futuro que

hace vivir a las gentes. 20.- Dotar

al Estado Peruano de una infra-,

estructura tecnologica que sin
embargo, debido precisamente
a su deseable profesionalizacion,
debfa estar sujeta a un control
moral y polftico muy riguroso.
30.- Hacer de la educacion gene-
ralizada y auténticamente demo-
critica una tarea permanente sin
renunciar por eso a la prosecu-
sién de los cambios mis profun-
dos y estructurales. De allf sus
esfuerzos por hacer la Bibliote-
ca de San Marcos y la Biblioteca
Nacional (hoy deshechas ambas);
de allf también su paso por el
Ministerio de Educacién donde
realizd el primer censo completo
de la realidad educacional perua-
na. 40.- Integrar geogrifica y so-
cialmente al pafs dentro de. un
disefio que rehabilitase el rol de
las provincias. 50.- Definir, de un
modo pragmitico e idealista los
deberes, funciones y oportunida-
des internacionales del Peri den-
tro del escenario peligrosamente
conflictivo de la historia contem-
porinea. 60.- Hacer- de la auto-
nomfa frente a cualquier centro
exterior de poder un objetivo
por encima de cualquier diferen- -
cia politica interna. 70.- Enten--
der y hacer entender que la jus-
ticia social no es caridad ni re-

6
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solucion de vergiienzas o escripu-
los personales;nisiquiera una obli-
gacion religiosa sino un modo
concreto de afirmar la existen-
‘cia.

Hay, por lo que vemos, un Perit
pendiente, un Peri por hacer, un
proyecto de pafs, una tierra en-
tera que hemos aprendido gra-
cias a Basadre. (Pablo Macera).

s

individual de servir a la Patria
y el sentirse honrado por ser
llamado para ese servicio pudie-
ron méas que una opcién polfti-
ca colectiva y alternativa. Defen-
dié la posibilidad del socialismo
para el Perii*desde su condicion
de historiador e intelectual sin
haber sido nunca un militante
ni habérselo propuesto.(Rodrigo
Montoya).

te ajena a maniquefsmos seudo-
revolucionarios, como lejana del
sectarismo aristécrata de los afio-
rantes del pasado. La construc-
cion del futuro no podrs hacer-
se sin el conocimiento de nues-
tras rafces. Basadre, por eso, es
uno de los que han sefalado su
aporte a ese porvenir; conciente:
mente socialista en su juventud y
serenamente moderado en su vo-

i

" En esta foto, tomada en 1919, aparecen de pie y de izquierda a derecha, Jorge Basadre, Manuel G. Abas-

tos, Ricardo Vegas Garcia, Rall Porras y Luis Alberto Sanchez

los Moreyra y Paz Soldéan y Jorge Guillermo Leguia.

Luego de la muerte un autor y
su obra deben pasar por una es-
pecie de' “purgaforio” para se-
guir en la historia o quedar fue-
ra de ésta. Basadre seguird por
muchfsimo tiempo porque fue
capaz de emprender un proyec-
to personal de toda una vida pa-
ra llenmar el vacio de conoci-
miento y comprensiéon de nues-
tra historia republicana. Seguir4,
igualmente, porque supo ligar es-
trechamente su trabajo historio-
grafico a la reflexion historica
sobre el Perii que’ él amaba y co-
nocfa bien. Para él, la historia no
era solamente el pasado y estuvo
libre, por eso, de la tentacion
historicista tan frecuente en
otros historiégrafos de su tiempo
y en muchos de las generaciones
jovenes. En importantes momen-
tos de su vida levanté su voz
para opinar y advertir el grave
riesgo que corrfa la Repiiblica en
su duro y diffeil trajin hacia la
democracia. Lo hizo con humil-
dad y serenidad y , poco a poco,
se gano el respeto de todos. Dos
Presidentes de la Repiblica le
‘pidieron que ‘‘sirviera a la Pa-
tria” como Ministro de Educa-
cion. No se negd porque era un
patriota convencido y seguro
que un patriota debe dar algo de
si mismo a su pais. El deber

Tomé contacto con el pensa-
miento de Jorge Basadre cuando
estudiando en La Cantuta, Anf-
bal Quijano nos encomendd la
lectura de libros como Peni:
problema y posibilidad y La mul
titud, la  ciudad y el campo. Al
mismo tiempo, otro profesor,
dJulio Vargas Prada, nos encarga-
ba la lectura de los trabajos de
Victor Andrés Belaiinde y José
de la Riva Agiiero. Los avidos es-
tudiantes provincianos pudimos
apreciar, asi, dos visiones de
nuestto devenir, dos conciencias
historicas. La de la feudalidad
supérstite y la conciencia de las
fuerzas nuevas, democriticas,
surgidas y apoyadas por el desa-
rrollo capitalista incipiente, del
pafs. Basadre exploraba los pro-
blemas del pais rescatando las
fuerzas del cambio, de la ruptura
con el pasado oscurantista y las
confrontaba con los enormes
obsticulos de las instituciones y
fuerzas conservadoras.

Posteriormente, todos los pe-
ruanos interesados en el cambio
nemos seguido apoyéin-
donos en su monumental obra
para afirmarnos en las potencia-
lidades de nuestro pueblo, por-
que siempre encontramos en sus
trabajos tedricos el inventario ri-
co y contradictorio de una men-

; sentados, Guillermo Luna Cartland, Car-

caciéon democritica al final de
sus aftos.

Nuestro deformado y depen-
diente desarrollo capitalista no
permite robustez democritica y
liberal a nuestra burguesfa. Por
eso vemos a los mejores valores
intelectuales que se inscriben en
su vision del mundo, como Basa-
dre, transitar del entusiasmo ju-
venil socialista al lado de la gene-
racion del 20, al Ministerio de
Educacion en el gobierno de Pra-
do, y nuevamente, sensible a la
irrupcion renovadora y revolu-
cionaria de las masas populares,
abandonar la tranquilidad del
merecido sosiego para mediar
en la gloriosa huelga del SUTEP,
el afo pasado. El proletariado
peruano, que lucha por alcanzar
el socialismo, estd también en
deuda con Jorge Basadre y rinde
su homenaje en el combate por
hacer realidad los suenos y aspi-
raciones de todos los demécratas
y revolucionarios.

La Dictadura y el nuevo Go-

. bierno conservador: de Belaiinde

han tomado para su beneficio el
entierro de Basadre; corresponde
al proletariado y a la juventud
estudiar sus obras y llevar los a-
portes democréaticos del histo-
riador a su culminacidon teérica
vy préactica, con la revolucion

proletaria.(Edmundo Murragarra
Floridn).

No puedo expresar en pocas
lineas, cabalmente, lo que opino
sobre Jorge Basadre y el vacio
que deja. Sin abundar en con-
eeptos ya dichos sobre su valia
intelectual y humana, me limita-
ré pues a destacar algunos
aspectos que considero espe-
cialmente valiosos en su obra y
en su actitud frente a la vida.

No fue, como se sabe, un
historiador marxista y por eso, al
interpretar los acontecimientos,

_ dio més importancia protagénica

a las. personalidades que a las
clases sociales, pero su sincero
amor a la Patria que siem-
pre personifico en su Pue-
blo, hizo que él fuera el primer
historiador que se preocupd del
“Peri profundo” y que, al
investigar el pasado, lo vinculara
permanentemente con gran espe-
ranza a su futuro (a un futuro
socialista). No fue tampoco un
combatiente revolucionario, pe-
ro su vocacion' cientifica y su
amplitud de criterio (como ma-
estro y como ser social) hicieron
que en sus mejores momentos se
acercara mds al campo de la
revolucion que al de la reaccion.
Por eso fue gran amigo de Ma-
ridtegui y por eso, al referir-
se a su obra identificindo-
se con ella, dijo que los 7 Ensa-
Yos “ constituyen el verdadero
descubrimiento del Perti ya que
a través de ellos se inicia un serio
analisis de la realidad nacional’’,
para agregar que ‘‘Maridtegui
senalaba un grado adulto de las
ideas sociales entre nosotros” y
‘“‘que no fue a la realidad perua-
na como van algunos, por un
prurito de comodidad. Fue con
un propdsito pragmatico, cir-
cunscrito: para fundamentar una
tesis, para contribuir al socialis-

. Mo peruano”’,

Unida asf la imagen de Ba-

sadre ' a nuestro Amauta, y
pensando en el aporte que
ha dejado, le rindo mi ho-
menaje. (Jorge del Prado)

Ha callado una voz leal
y afirmativa de la Patria.
Ha muerto Jorge Basadre, el
gran historiador nacido en Tac-
na, en la entrana misma del he-
rofsmo y la integridad naciona-
les. No sabemos aliin cuianto he-
mos perdido: la bondad, el valor
que jamis se vende ni ‘trepida
ante la muerte, el senorio y la
gentileza imperiales. Casi todos
(o la mayoria)desconocieron las
fnclitas virtudes de Jorge Basa-
dre: su humildad de auténtica
raigambre cristiana y popular, su
gallardo optimismo, su actitud
sin doblez ante la juventud no-
ble, inquieta y ansiosa de la
Patria:. ;Cémo lo vamos a echar
de menos, Dios niio! Jorge Ba-
sadre era  una fiesta:
recio y menudo, gracioso y gra-
ve, entusiasta de buena ley, sabio
¥, por ende, sereno. Su cilido re-
cuerdo iluminara los dras de cru-
do invierno que nos esperan. ;Y
ojald me equivoque!

Yo escribo estas lineas para
quienes no lo conocieron. Fui su

discipulo, aunque no en la disci-
plina que fue la razon de su vida:
la Historia. A todos mis compa-
triotas, en esta hora de dolor, s6-
lo les pido: jrecordad su leal-
tad ejemplar al territorio! Tacna
fue, es y sersd siempre peruana
graecias al coraje fisico y moral
y gracias a la voluntad inmarce-
sible del gran ““héroe civil’’ desa-
parecido e inmortal. Jorge Basa-
dre navega sobre el mar de la-
grimas y los pufios en alto de to-
dos los peruanos que adoran la
tierra que los vio nacer.. Los que
no lo conocieron adivinan su
sonrisa impalpable e invencible.
Los que lo conocimos — jy no es,
ningin  mérito ni privilegio!—
sabfamos y sabemos que Jorge
Basadre el Maestro, tenfa razén.
Es el mds grande elogio que se
puede expresar de un hombre.
La bandera, pensativa, ha dejado
de flamear por un segundo por-
que Jorge Basadre era, mal que
les pese a los bellacos, color y
carnaci6bn de nuestra ensefa.
(Francisco Bendezi)

Jorge Basadre ha sido un huma-
nista en el amplio y generoso
sentido de la palabra y como tal
estuvo dotado de miltiples vir-
tudes que las necrologras del
momento no podran agotar aun-
que fuere en rapida enumera-
cion. Aparte de su portentosa
erudicion y de la alta calidad
cientffica de su obra historica,
yo quiero evocar ahora, en la
cercania de su muerte, algunas
cualidades espirituales suyas. Re-
cuerdo siempre la emocién ju-
venil con que lef, en mis afos
de estudiante, su ‘““Iniciacién de
la Repiblica”; encontré en ese
libro una historia viva, calida y
fluyente, una obra de arte traba-
jada con amorosa pasién, con
poético temple de animo. No
quiero ni puedo, en este mo-
mento hablar de sus obras ma-
yores, ni de su monumental
‘“‘Historia de la Repiublica”, ni de
esa obra maestra del género ensa-
yistico que es “Perii: problema
y posibilidad”’; quiero, mas bien,
referirme a sus articulos de cri-
tica literaria, sobre todo el de-
dicado a Eguren, en los que de:
muestra poseer una grande, una
profunda sensibilidad, una gran
penetracidon critica y un nota-
ble y viril poder de sintesis. Hay
otra virtud de Jorge Basadre

" que suele pasarse por alto al

examinar su obra, y que me pa-
rece necesario destacar: su fino
sentido del humor. Sin ironra,
sin acrimonia, cargado de huma-
nidad, desparramado por las in-
numerables paginas exactas y
cientificas de su obra histéri-
ca, el humor de Jorge Basadre
es un aire vivificAnte que nos
permite revivir todas las épocas
y comprender todas las acciones
humanas. Para mi gusto de lec-
tor placido y humilde es la me-

jor de sus virtudes. (Washington

Delgado).




RUY OHTAKE Y EL
FANTASMA DE BRASILIA

Al margen de las dramdticas

estadisticas sobre la desnutricion '

existe otra no menos infeliz: en
esta ultima década por cada dos
anos encontramos tan solo una
exposicion de arquitectura y
urbanismo. Esta vez, el Museo de
Arte acoge los trabajos del
arquitecto brasilerio Ruy Ohtake
(1938). Estos asumen una
tematica edilicia diversa:
viviendas, edificios de uso
publico y privado,centros de
cultura y propuestas planteadas
en escala urbana.

Ohtake forma parte de lo que
se ha venido en denominar la
primera generacion post-
Brasilia. Su arquitectura no
expresa sino el contexto de las
preocupaciones, contradicciones
o mitificaciones que Brasilia
como realidad espacial ha
generado, al plantearse sobre la
base de una vision simple y
abstracta del hombre como
entidad sujeta a una presumible
racionalizacion; premisa esta,
que caracteriza parte de los
principios de la arquitectura del
Movimiento Moderno.

El Brasil es el pais donde esta
arquitectura encontro su “Patria
chica’; a decir de Francisco
Bulirich. Pero vale advertir que,
como en el resto de América
Latina,la arquitectura del MM
surge alrededorde los arios 30
con el signo de una doble crisis:
crisis que mudura en los paises
desarrollados en tanto su
funcionalizacion al sistema
capitalista y que se multiplica en
virtud a su plasmacion en
sociedades sujetas al capitalismo
dependiente.

Es a partir de 1925, fecha de la
publicacion por Gregori
Warchavchie.del “Manifiesto de
la Arquitectura Funcional’, que
la arquitectura del MM insurge
en el Brasil, impulsada por los
sectores de una naciente
burguesia avida de un lenguaje
y-una nueva ideologia de
modernidad. Desde entonces
hasta la concrecion de Brasilia, el
movimiento se consolida
gradualmente, contando incluso
con el apoyo de L’Corbusier a
las intenciones de Lucio Costa,
Nienmeyer, Reidy entre tantos
otros arquitectos. En los afios
que siguen a Brasilia, ésta se
convierte en una experiencia
abrumadora. Genera al exterior
de ella un discurso

.arquitectonico distorsionado por
la fuerza de aquel racionalismo
que en esta ciudad llega a los
extremos de una artificialidad
casi deshumanizante. Pero en
este proceso CRCoOntramos

En su libro Gardel,
Onetti y dlgo mas, el
escritor y dramatur-
go uruguayo Carlos
Maggi cuenta la si-
guiente anédocta: =

“Hacia diciembre de 1941,
mi compafero de estudios
dejo pasar la fecha de su
Ultimo examen. Habiamos
estuaiado durante un mes,
levantandonos a las cinco de
la manana, pero el dia fija-
do, él no aparecié por Pre-
paratorios, se quedo en su
casa, tomando mate y escu-
chando discos. Cuando le
pregunté qué le habia pasa-
do, me dijo: No puce. Qui-
se ir y todo, pero no pude.
Gardel estaba cantando co-

- mo nunca’’.

Algunos dicen que por co-
sas asi le dicen el Mago. Por-
que un dia cualquiera, al-
guien escucha algo y descu-
bre repentinamente que esa
letra cursi, sensiblera, orille-
ra,¢inica o desencantada, es-
ta escrita precisamente para
él. Lo que es lo mismo, por
él. Y que la voz infinita de
Gardel la canta para él, o
como €l lo haria si pudiera.
El Mago es un trasmisor,
desde adentro hacia aden-
tro de uno mismo. Y eso,
naturalmente, es magia.

Claro que sobre el apodo
hay otras versiones. Uno de
los tangueros mas comple-
tos gue conoci era un arqui-
tecto (hacia muy pocas ca-
sas porque a la hora de con-
frontarse con el cliente pe-
sultaba intolerante con la
sefiora que queria techo de
tejas o el marido que sona-
ba con un patio espafol).
Se pasaba las horas muer-
tas en su estudio, proyec-
tando casas que nunca cons-
truiria, chupando un mate
gigantesco y girando el cial
de radio en radio persi-
guiendo a Gardel, que pue-
de cubrir todo el dia radial
montevideano. El decia
que a Gardel le pusieron el
Mago cuando canto el tango
“Pan” y lo canto bien. Por-
que si Dios fuera cantor, ni
él podria sacar algo escu-
chable de ese tango tan ho-
rrible.

Hay que ver gue Gardel

cantaba cualquier cosa. Su.

fama de “sencillo”, de crio-
llo llano, que sobrevivio a
sus incursiones por el cine,
por Hollywood y el smo-
king (que le sentaba tan
mal que a lo maximo pa-
cia un tahur enriqueci-
Go), no solo se basa en su
pasado del Abasto, sino en
que aceptaba cantar cual-
quier cosa que algun desco-
nocido compositor le alcan-
zara. Cualquier cosa a la que
su voz extendia certificado
de nacimiento: ‘Las can-

ciones nacen cuando Carli-
tos las canta. Solo asi sa-
bés si te quedd linda la cria-
tura”, dice uno de sus
acompanantes, el autor de
“Palomita blanca”, vals que
resulta un verdadero traba-
lenguas sobre todo en el es-
tribillo cuando aceleraca-
mente dice “...si la ves a la
que adoro sin decir que llo-
ro dale alguna idea de lo
muy amargo que es Vivir sin
ella que es perder su aman-
te calor”. Y que Carlitos
convirtio en sonado éxito.
Se han escrito tonelacas de
papel sobre (ardel. Pero

cierto, vos no estds muer-
to!” mientras proyectaban
“El dia que me quieras”.

Las fotografias, ordenadas
cronologicamente, sélo ha-
blan de su “afinamiento”
para ser mas presentable. La
pinta, esa con la que segin
el tango, suefa cualquier ca-
catGia, cata de los tultimos
anos.

El cine, la fama, los viajes
o los consejos de los promo-
tores le hicieron perder esa
facha de maton bien comi-
do de sus primeras poses (la
maleva sonrisa de costado,
esa no la perdio nunca). Y

el estilo, tampoco. Alin.can-
tando “Meggy, Peggy, Betty,
Julie, rubias de New Yorg”
= qué cosas cantaba, Moro-
cho— Gardel sigue siendo
un cantor de tangos (El can-
tor, acotaria un fanético).

Y a proposito de lo que
cantaba, se dividen los gar-
delianos. Que son, quizas, la
Gnica, aunque multiple, ma-
nera postuma de conocer a
Gardel, que es para cada
uno de ellos una voz iutima
e intransferible, aunque in-
dudavlemente compartida.

Estan los que sélo apre-
cian “los tangos con guita-

Carlos Gardel y Mona Maris en la pelicula “Cuesta Abajo”’.

“Esta Dios y después Gardel...”

quizds porque cuando mu-
ri6 ya era un mito, o por-
que la sicologia y la socio-
logia no estaban de moda
entonces, es que de €l en
realidad se sabe poco. Sus
cercanos lo pusieron por el
cielo, y como si no, arries-
zando que la devocion po-
pular los linchara. Entre es-
ta devocion y el interés.me-
nos santo de las disqueras,
Gardel hombre nos lo lega-
ron hermético. Entonces so-
lo se pueae especular sovre
el mago por lo mas impor-
tante que dejo —su voz y
sus canciones— o escudri-
nando sus fotografias y pe-
liculas, tan duras, tan ma-
quilladas, tan decoradas y
estereotipadas -que alcanzan
un summum de cursileria
tan completo que pasan a
ser un poema.

An, Gardel actuando era
an ropero. Pero a pesar de
€so, 0 por eso, todavia al-
gunas faniticas lioran cuan-
do las reponen, como aquel
taita en decadencia que en
un pulgoso cine de barrio se
levanto para gritar ‘iNo es




rrita”’. Son los clasicos, los
que deploran la orquesta, el.
tango cancién y las pelicu-
las, y revalidan a un Gardel
exclusivamente rioplatense,
el cantor de los multiples as-
pectos del universo arrabale-
ro. Encontraran ecos de su
infancia y su barrio o de la
infancia y el barrio de sus
padres y abuelos-- esto es,

memoria familiar o raices -
en los golpes de Giusseppe
el zapatero, en los “cosos de
al lau” que bailan -porque
volvio su piba, en los titeres
que hablaban inglés, ruso y
francés. Y hasta una profe-

Carlos Gardel

siébn de fe, total o momen-
tinea —momentos asi los
tiene cualquiera— en la
amarga letra de “Como
abrazado a un rencor”: “Yo
quiero morir conmigo/ sin
confesion y sin Dios/ cruci-

ficao en mis penas/ como
abrazado a un rencor...”.

Su contracara la constitu-
yen los gardelianos tardios,
los que soélo sienten al Gar-
del de “El dia que me quie-

> (cancion que ha ten-
tado a medio mundo; nas-
ta Palito Ortega y Roberto
Carlos la asesinaron con
éxito comercial) o *Silen-
cio”’, con sus coros de arro-
rr6 mi nifio y todo. Y los
fanaticos, los adherentes to-
tales, los que aplauden los
varios cientos de canciones,
tangos, valses, milongas,
rumbas y estilos que grabo
mal y bien el Mago. Entre
éstos hay de todo: banca-
rios, tahures, escritores, ato-
rrantes amas de casa, bohe-
mios... Pero algo comin
comparten.

Conoci a uno que, muni-
do de una coleccion de dia-
positivos, recorria pueblos
y ciudades recitando confe-
rencias ilustradas sobre Gar-
del. Se trataba de un artis-
ta de radio, cuya decaden-
cia comenz6 cuando el te-
leteatro dio el empujon ras-
trero al radioteatro y la cal-
va o la Darriga no se com-
pensaban con una voz pro-
funda. Su conferencia, siem-
pre la misma, gastaba frases
del estilo: ‘... y ese niio,
cuya almita era inocente y
blanca como la de todos los

ninos, no sabia atin que el
sino de la gloria se abatia
sobre esa frente pura que,
como la de todos los ninos
...” y ete. Las conferencias
eran interminables, el mu-
chacho que manejaba ei

proyector siempre se equi-
vocaba y el conferenciante
tenia gue toser ostentosa-
mente para indicarle su
error, o para que cerrara el

pico cuando su voz poco.

afiatada se superponia a la
del Mago cantando “Tomo
y obligo”. Era una forma de
subsistir, claro. Pero el con-
ferenciante, otro Carlitos, al
final se emocionaba.

El pertenecia a la legion
integrada por tipos como mi
padre, los que suscriben la
frase “Estd Dios, y después
Gardel, y todavia no se sabe
si Gardel no estd primero”.
Los que lloraron cuando el
avion se estrello en Mede-
llin, y alimentaron y trans-
mitieron el mito. Los que
serian capaces de linchar sin
pestafiear a alguno de los
graciosos, pituco o eco de
pitucos, que munido de si-
cologismos en boga insinta
que “Gardel era maricon”.
(Hay un tipo humano que
jamas apreciard a Gardel. El
pituco, que es sobre todo
una mentalidad, porque es
més y es menos que el bur-
gués a secas. Es inevitable,
porque el mago no los ex-
presa. Tiene:demasiado olor
a pueblo, que como se sa-
be es cursi, sensiblero e in-
culto, aun cuando tambvién
pueda ser certero, poético y
tragico. Por eso el aguijon,
gue no roza el mito: trans-
formar en homosexual a
quien se convirtiera en sim-
bolo viril para un pueblo
evidentemente  machista).
Cada gardeliano tiene el
Gardel que le cuadra. Lo in-
teresante es que haya tan-
tos gardelianos no rioplaten-

El tango del arrabal.

ses, y algunos tan comple-
tos. Gardel mas alla de gus-
tos, fue el unico fenomeno
de la cancion hispanoameri-
cana que logro asi trascen-
der fronteras de manera no
s6lo tan ancha sino tan pro-

funda. Hay diferentes tesis
para explicarlo, tesis todas
que a los gardelianos no les
gusta, porque prefieren con-
fiar en la fuerza insustitui-
ble del mito. Prefieren la
magia a la sociologia, (y
no les falta razon). La voz
del pueblo puede ser magi-
ca, cuando su acento es tan
propio que se vuelve uni-
versal.

Para ellos los simbolos son
atrayentes, y el misterioso
nacimiento y la tragica
muerte de Gardel ya consti-
tuyen un simbolo. Si de
uno u otro lado del Plata, y
los conciliadores, magnéni-
mos, aseguran que en Fran-
cia, de donde partio tan ni-
fno que no le quedo nada.
(Esto conforma porque a
los franceses qué les impor-
ta, y porque si-hay algo que
110 se puede decir de Carli-
tos, es que fuera afrance-
sado). Y muri6 en Ameéri-
ca, lejos del barrio, a pun-
to de volar, y aqui vienen
cientos de paginas sobre las
alas quebradas y el ‘“alma
criolla, errante y viajera” y
el ultimo trino del zorzal.
Muerte tragica, pero tam-
bién magica.

Sé poco de ese Gardel uni-
versal; tan 's0lo que si un
rioplatense encuentra un
gardeliano no rioplatense,
puede establecer un lazo.
Disuelve su soledad. Y esto
no es poco. Maggi, con cu-
ya anécdota veridica co-
menzamos esta nota, refle-
xiona asi, porgque a partir
de su amigo que desperdicid

un mes de estudios empezo

a pensar en la nacionalidad:
“Asi como un pobre en
Nueva York es siempre un
loco peligroso, entre noso-
tros, aquel que no tenga sed
de mate, ni ofdo de tango,
ni vacas en el alma, sera un
desterrado, es decir, un fan-
tasma, un hombre fuera de
su lugar y de su tiempo’
Por eso al escuchar a Gar-
del se escucha a si mismo,
resbala hacia esa soledad
heredada de antepasados
que cruzaron un mar cuatro
veces mas ancho, para in-
ventar sin saberlo un mun-
do diferente.

Carlitos, tan lejos de la in-
telectualidad con sus disfra-
ces de gaucho de bacan,
quizas se mandaria su sonri-
sa de costado si supiera
—-desde el cielo de los can-
tores, donde debe haber
caballos o el Mago se hubie-
ra vuelto-— que contribuyo
como pocos a crear una
identidad nacional, y aun,
aun, americana. Muy imper-
fecta, claro. Pero usted y
Santos Discépolo ya afirma-
ron con razon, que el mun-
do era un cambalache, Mago.
(Rosalba Oxandabarat).

particularidades: el grupo

‘paulista’ (Artigas, Kneese de
Mello, Henrique Mindlin entre
otros) asume una importacion
acritica de la arquitectura
desarrollada en [os grandes
centros externos de decision
proyectual, en contraste con el
grupo “carioca’ dirigido por
Nienmeyer, quien indaga niveles
de identidad nacional a partir
de premisas propias a la
arquitectura del barroco
brasilerio del cual dice sentirse
heredero.

Ohtake se situa bajo las
coordenadas de la arquitectura
impulsada por el grupo
“paulista’. Su arquitectura
plantea una curiosa reflexion
conciliadora entre la
arquitectura del racionalismo
y la del renovado organicismo
impulsado por Rudolph en los
EEUU. Es el uso de las macro-
coberturas (los edificios de
TELESP, la escuela de teatro
en el Centro Latinoamericano
de creatividad), la constante que
define el dominio por Ohtake
de las estructuras espaciales y el
uso de una tipologia funcional
sesgada por la contradiccion
entre el cardcter genérico de la
“planta libre”’ y la organizacion
interna de los espacios, prefijada
esta bajo una suerte de
composicion abstracta --formal
cuyas raices son obviamente
Corbusianas. Sus propuestas a
escala urbana (Parque Ecologico
de Tieté —San Pablo, expansion
urbana en Cubatao), caracterizan
las preocupaciones de la
urbanistica capitalista por
salvar sus ciudades de una crisis
irreversible. Ohtake plantea una
arquitectura reiterativa sobre
lenguajes v tipologias puestas
desde hace tiempo en agudo
cuestionamiento. Su
arquitectura resume una
propuesta de la cual estamos
seguros no poder extraer los
signos de una arquitectura qie
posibilite su critica a st misma

y al contexto donde se situa.
Ohtake pese a sus esfucrzos no
consigue zafarse del fantasma

de Brasilia. (Wiley Ludena).




El préximo mes de agosto debe
realizarse el solicitado XIII Coén-
greso Aprista y en él dirimiran
superioridades internas las dis-

tintas tendencias que efectiva-
mente existen en el seno del
partido.

Para no pocos observadores
politicos una ruptura es inmi
nente y con ella una debacle
ad portas. Pero eso ;serd real-
mente posible? Han sido mu-
chas las oportunidades en que
desde la izquierda y la derecha
se ha pronosticado la “liquida-
cion historica del APRA”. Y en
todas ellas el tiempo se ha en-
cargado de demostrar lo equivo-
cado de una afirmacién que se
trataba mas de un deseo por
muchos compartido. Y es que
es -en palabras de Marco Martos-
“de ciegos negar que el Apra ha
venido siendo el fenémeno poli-
tico mas interiorizado por una
buena porcién del pueblo pe-
ruano en los ultimos cincuenta
ainos’’; y que eso le ha dado cohe-
sion, permanencia y solidez ne-
cesaria para preservarlo.

Fenomeno politico el APRA
que sin embargo desconocemos
no solo como estilo politico de-
sarrollado- nos referimos a su de-
sarrollo partidario y organiza-
cion- sino en su misma historia

Aprismo:

esperanzas vy frustraciones

rigurosa. Y no es ésta una caren-
cia del ciudadano comin y co-
rriente, del hombre de izquier-
da mas apremiado por la co-
yuntura y que puede testificar
su vivencia cotidiana de lo que

‘el APRA significa en su organi-

zacion gremial o centro de estu-
dio, sino de las. propias Ciencias
Sociales que le han dedicado el
minimo de su tiempo y esfuer-
ZOs.

El libro que hoy resefiamos
El APRA: un camino de espe-
ranzas y frustraciones, intenta
iniciar un estudio sistematico y
riguroso de este partido reali-
zando un balance sobre su his-
toria, incidiendo especialmen-
te en la trayectoria de los ul-
timos afos. Reline cuatro estu-
dios criticos: uno sobre la “Evo-
lucion ideologica del APRA”
entre 1924 y 1962, en el que se
analizan los sucesivos virajes que
segin Mariano Valderrama, el au-
tor, hicieron que “el aprismo, que
inicialmente se postulaba como
una fuerza antiimperialista y an-
tioligarquica terminara por con-
vertirse hoy en una de l2s bases
mas importantes de apoyo del
imperialismo y de los sectores
dominantes.

La segunda parte del libro re-
coge un trabajo de Jorge Chullén

donde se analiza “El comporta-
miento del Partido Aprista fren-
te al régimen de Belatnde’”. La
oposicién entre Acciéon Popular
y el APRA se polariza en este pe-
riodo s6lo que el signo que los

actores pretenden levantar en.

1963 es exactamente contrario
al que podrian levantar en 1980.
Un trabajo sobre “Los plantea-
mientos del APRA frente al go-
bierno militar” realizado por Ni-
colas Lynch y uno sobre “El
comportamiento.del APRA enla
Constituyente”
Carlos
libro.
El APRA: un’ camino de espe-
ranzas y frustraciones es, en re-
sumen,un libro polémico en al-

Aprismo y sindicalismo

En los tltimos afios son cada vez
mayores los estudios sobre el de-
sarrollo de la clase obrera en el
Peri. La predominancia capita-
lista en nuestra sociedad ha trai-
do junto con ella la multipli-
cacion de contingentes obreros,
sobre todo urbano-industriales,
que han demostrado tener una
influencia de primer orden en la
movilizacién como lo muestran,
sin halito de duda y a pesar de

marchas y contramarchas, Ilos

cinco paros nacionales ocurridos
en los iltimos tres anos. Esta
lucha proletaria es la que renue-
va el impulso a la investigacion
de la historia obrera para en-
contrar la logica de desarrollo de
sus actuales caracteristicas.

El tema, sin embargo, no es
nuevo; cuenta con valiosos ante-
cedentes, como el estudio de
Martinez de la Torre sobre el
movimiento de 1919 y con tra-
bajos mas recientes y desde una
perspectiva global como los de
Denis Sulmont. En este queha-
cer la investigacion especifica de
las distintas influencias ideologi-
cas' y politicas en el movimien-
to obrero adquiere singular im-
portancia como indicador de
primer orden en la formacion de
la conciencia de clase del prole-
tariado peruano. A esta tarea es-

ta abocada Piedad Pareja, histo-
riadora egresada de la Universi-
dad €atoélica de Lima y profeso-
ra del Departamento de Ciencias
Humanas. de la Universidad Na-
cional Agraria. Asf{ lo demues-
tran sus dos libros: Anarquismo
y sindicalismo en el Perii, publi-
cado en 1978, y el mas recien-
te, que nos ocupa ahora, Apris-
mo y sindicalismo en el Peri.

La importancia de la influencia
aprista en el movimiento popular
y en el conjunto de la vida social
peruana es mnnegable para cual-
quier observador. Los estudios
sobre el APRA, en especial los
que se hacen desde un punto de
vista progresista, empiezan a
trascender la presion hepatica

del desengafio y el anilisis sim--

plon y mec4dnico en base a pre-
supuestos. En este sentido el tra-
bajo de Piedad Pareja es un buen
avance que coge el tema desde
un estricto estudio de las fuentes
del sindicalismo aprista. Profusa
y precisamente citado el trabajo
adquiere un nivel de rigurosidad
documental, muchas veces ausen-
te en nuestra ciencia social.

El movimiento obrero na teni-
do, sobre todo en los primeros
anos del aprismo, un lugar pre-
ferente en la estrategia politica
de este partido. En su afan de

formar una alianza de clases que
diera sustento al Estado burgués

' los apristas desplegaron una con-

siderable influencia sindical y
llegaron a constituir un lideraz-
go de masas. El periodo que
abarca esta influencia predomi-
nante, de mas de dos décadas,
desde mediados del treinta has-
ta el segundo gobierno de Pra-
do; tiene el momento de ma-
yor presencia aprista en los afos
estudiados por Pareja (1943-
1948). Son afios en que empie-
za con mayor claridad el vira-
je ideologico derechista del PAP,
patente en libros como LHacm
donde va Indoamérica? de Haya
de la Torre, pero en los que la in-
fluencia en el pueblo, reforzada
por la oposicion aprista al pri-
mer gobierno de Prado, mante-
nfa su vigor. Esta contradiccién
resalta en el estudio de Pareja,
donde, como ella misma lo dice,
el dirigente Arturo Sabroso se
distinguia por su obsecuencia
pro-patronal.

Al respecto, son interesantes las
lineas de anilisis que se. plan-
tean sobre las consideraciones
apristas frente a la clase obrera,
tomandola como una importan-
te fuerza de presion pero no co-
mo la llamada a tomar la direc-
cion de su proyecto polftico glo-

realizado por’
Malplca completan el_a

gunos puntos y colocador de ba-
ses, en otros, para iniciar a com-
prender realmente el fen6meno
aprista. El libro colectivo de
Valderrama, Lynch, Chullén y

Malpica se suma asi a los clasicos-

trabajos de Luis Alberto Sanchez,
Peter Klaren, Liza North, Cossio
del Pomar y mas recientemente a
los de Liza North y Percy Muri-
llo, que hoy por hoy se tornan
imprescindibles para quienes
quieren conocer al APRA. (Raiil
Gonzilez).

Valderrama, Chullén, Lynch, Malpica
EL APRA: un camino de esperanzas

y frustraciones, Lima, El gallo rojo, -

1980.

bal, de alli su interés en ence-
rrarla en los marcos del orden
burgués, cuyas limitaciones fren-
te a las exigencias obreras lleva-
rfan a la postre a serios proble-
mas a la dirigencia aprista. -

En la estructura del libro, el
andlisis directo de las fuentes es-
critas, que sehaldramos como
virtud, deja extrafiar al mismo
tiempo algunos datos significati-
vos sobre el desarrollo indus-
trial en esos afios. Datos que en
su libro anterior daban un mar-
co de referencia necesario y que
no debieron ser obviados para
los anos de los que ahora da

“cuenta. (Nicolas Lynch)

Piedad Pareja. Aprismo y sindicalis-
mo en el Peri, 1943-1948, Lima,
Ediciones Rikchay Peru, 1980, 199
Pp.

ESTAMPILLAS NUEVAS
Y USADAS

Volvemos ahora a ocuparnos

de la forma de iniciar una
coleccion. En anterior articulo

no ocultamos nuestrapreferencia
por la estampilla usada; pero

hoy nos referiremos también

a la nueva, teniendo en cuenta
que quien se inicia lo hace
coleccionando ambas clases.

El destino natural de las
estampillas-de coleccion es el
album, En el siglo pasado era
frecuente que ellas fuesen
adheridas simplemente a la
pdgina, utilizando su propia
goma o cualquier pegamento.
‘Esto tenia un inconveniente:
si Se queria sustituir, por otra
mejor, una estampilla no muy
presentable, se tenia que remojar
la pagina para despegarla. La
dificultad ha sido subsanada con
la charnela, pequerio rectingulo
de papel provisto de una goma
especial que permite pegar y
despegar con facilidad.

Hasta hace muy poco esto
se aplicaba a las usadas o nuevas.

Hoy estas ultimas reciben un
trato especial que busca preservar
la goma aun del leve rastro que
deja la charnela. Para quien no
estd familiarizado con la filatelia,
este cuidadg parece excesivo
Y en_cierto sentido lo es. Se
expltqa por el afan delos,
comerc:ante,s'{ de dzstmguzr
aprovechando el perfecczomsno
de los. colecaomstas entre cada
vez mayor numero de calidades
(léase precios ) En el caso de
ciertas emisiones, el valor
de las nuevas sin huella de
charnela es el doble de las con
huella, *

Para las nuevas, pues, se ha
inventado una especie de
bolsillo de material transparente
~vulgarmente conocido como
Hawid— que se adhiere al
dlbum y dentro de la cual
pueden ir colocadas las
estampillas sin menoscabo de
su virginidad.

Ahara unas palabras sobre
el album. El camino que a este
respecto suelen seguir los
coleccionistas es el mismo y
el mds recomendable. Comienzan
utilizando uno simple, de hojas
cuadriculadas. Cuando la
coleccion crece se acude a los
albumesimpresoscon un recuadro
para cada estampilla. El paso
final es una vuelta al principio,

a la pdgina, porque entonces el
filatelista ha descubierto va que
la cosa no consiste en llenar
espacios sino en darle
persomalidad a su coleccion.
(Carlos Garayar)
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Terror en Amityville, uno
de los dos estrenos de la se-
mana —el otro es Hotel de
sefioritas, argentino de lo

malo parece pertenecer a
la, aparentemente larga,
agonia del cine de terfor y
catistrofe que ocupa las pan-
tallas mundiales desde hace
tiempo.

El exorcista inaugur6
exitosamente esta serie, de
la mano de un realizador
tan capaz como Willidm
Friedkin y explotando wun

“demoniaco éxito de libreria

anterior, y logro poner de
moda al diablo, personaje
fecundo para entretener, pa-
ralizar y recaudar. Se ha
escrito mucho sobre esta
moda, una de cuyas causa-
les es la atraccion a las sa-
las, peleando a la televi-
sxon, quée puede engullir ca-
si cualquler tematica, la con-
currencia por medio de so-
fisticados recursos que asus-
tan mas en pantalla grande.
Se ha insistido también, y
no sin razon, en la estrecha
relacién existente entre un
momento colectivo de frus-
tracion— los Estados Uni-
dos de Watergate y retira-
da de Vietnam—y la apari-
cion en el cine de temas ca-
tastréficos, los produ01dos

por el diablo y asociados'y -

los con'eSpondlentes ‘a catas-

trofes naturales o de fallas

imprevisibles, equivalentes
al demonio, aunque conte-.
nidos en la naturaleza o en
la vida cotidiana, por su ar-
bitrariedad, su horror y su
repentina irrupcién. Que el
cine es un barometro incues-
tionable de situaciones co-
lectivas, es indudable. Véa-
se sino la invasion de mons-
truos, y gigantes que sufri6
el cine japonés después de
la guerra, cuando el terror
atomico experimentado en
Hiroshima y Nagasaki po-
bl6 de monstruos posibles la
imaginacién de las gentes.
Asimismo, el expresmmsmo
aleman, la version mas lo-
grada del género de terror,
_ surge cuando la Republica

- en un-€lima de desequilibrio
soc:al y politico cuyo refle-
jo, atin involuntario, lo cons-
tituyen las alucinantes ima-
genes del doctor Caligari, de
Nosferatu o del hombre de
las figuras de cera..

Que nuevos temores se
abaten sobre los habitantes
del mundo, especialmente
los del mundo desarrollado,
--en el otro no se trata de

posibilidades de péanico sino
de situaciones, ' realizadas:
hambre, miseria, sojuzga-
miento— es indudable, cuan-
do la paz parece cada vez
més un precario juguete en
manos de potencias y mo-
nopolios. El cine lo recuer-
da puntualmente, innovan-
do y ensanchando la tema-
tica del terror, incorporan-
do a veces algin realizador
valioso (Brian de Palma y su
sangrienta Carrie) pero,
caracteristica particular de
este momento, sin lograr un
conjunto de calidad ni so-
brepasar jamas el estricto
ambito comercial.

Con Terror en Amityvi-
lle- asistimos a un caso
muy similar a lo que acon-
tece con la ultima pelicula

sobre aeropuertos. El asun- .

to luce gastado, la gente va
por inercia, pero se rie
cuando supuestamente de-
beria espantarse. También

hay pretensiones de veris-

mo, mezcladas con las viejas
tormentas, los usuales ra-
yos, los tradicionales sota-

Del terror

y otros horrores

nos y los ya recurrentes ni-
nos que dialogan con male-
volos personajes demonia-
cos. Un pobre guion y una
mecanica realizacion. Algo
de bueno tienen estas cons-

tataciones ;se trata de ago-.
tamiento de! género, de des-

confianza de los producto-
res que no consiguen un
Friedkin y ponen a un rea-
lizador menos seguro? En-
horabuena. Ya de’sustos es-
ta suficiente, y si lo del ba-
rometro en realidad fun-
ciona, quizds nos esperen
tiempos mejores, que ha-
blen de un robustecimiento
moral en las sociedades de

cuyo seno nace mayoritaria-
miente el cine. Pero a no ale-
grarse: en cualquier momen-
to puede caernos encima
una catastrofe aun mayor,
que consuele a los industria-
les de sus horrores metafisi-
cos con las bondades fisicas
de la recaudacion. De todos
modos, ya sabemos que el
horror tiene su meritorio lu-
garcito en el cine, y que hes-
ta puede producir obras su-
periores. Por lo menos, que
nos - espanten con éstas.

Siempre pueden probar que
aun en sus peores momen-
tos de confusion, el ser hu-
mano sigue siendo creativo.

Tres no hacen pareja

. Alan Pakula es un expo-
nente exacto de lo que se
suele llamar “el profesiona-
lismo” americano. Fue pro-
ductor de Robert Mulligan,
uno de los directores mas
solidos y serios a partir de
los anos cincuenta, hasta co-
menzar su propia carrera de
realizador, atacando diver-

sos temas y -estilos con efi-

cacia. Arranca con Liza Mi-
nelli y Los verdes afos, y
obtuvo una sobria pelicula
que le valio el Oscar a Jane
Fonda con El pasado me
condena; transitdé luego
por la comedia romaéntica
(Amor, dolor y todo lo de-
mis) y luego por la intri-
ga politica y los manejos de
la CIA con Asesinos S.A.,
y Todos los hombres del
presidente. Su tltima peli-
cula proyectada en Lima,
Llega un jinete es una
nueva version del western.
Una constante de Pakula es
el utilizar actores no sola-
mente taquilleros sino de re-
conocida capacidad a los
que permite expresar sus ma-
tices mas personales (Do-

nald Sutherland, Warren
Beatty, Robert Redford,
Dustin Hoffman, James
Caan, Jason Robards y o-
tros) y su cuidado con los
actores se extiende a otros
participantes en la elabora-
cion del filme, especialmen-
te guionistas y fotografos,
lo que deja entrever que ca-
da pelicula suya es una ela-
borada y cuidadosa empre-
sa, donde no quedan cables
sueltos por resolver.

Esta seriedad en el traba-
jo le permite una carrera SO-
hda, aunque no siempre bri-
llante. Tres no hacen pare-
ja, con la presencia de Jill
Clayburgh, Candice Bergen
y Burt Reynolds con un pa-
pel a su medida (que no
es muy eldstica) y la cuida-
dosa fotografia de . Sven
Nykvist se encuentra sin de-
masiados fulgores en este
panorama. El guion de Ja-
mes Brooks proporciona si-
tuaciones y didlogos franca-
mente divertidos, aunque
siempre superficiales, con
excepcion del convencional
fin, que paga riguroso tribu-

to al “how to get marriage”

tan caro a la comedia ame-
ricana tradicional (sin avi-
sar, naturalmente, cuindo
comenzara el proximo di-
vorcio).

La mayor atraccion de la
pelicula la constituye dill
Clayburgh, cuyos recursos
faciales y de gestos menu-
dos logran dotar de gracia a
las situaciones més tontas,
de tal manera que el guion
parece escrito para ella. Can-
dice Bergen, una buena ac
triz, no cuenta en verdad
con un papel muy a propo-
sito para lucir sus dotes y su
belleza, y Reynolds acom-
pafia sin deslucir al dio de
actrices. Encuadrada en am-

_ bientes cotidianos, con per-

sonajes buscadamente repre-
sentativos de un sector me-
dio consumidor de sicologia
a la escala del Reader’s Di-
gest, la pelicula-evade la sa-
tira aguda para convertirse
en una carinosa tomadura
de pelo a ciertos clichés ame-
ricanos, aunque recurriendo,
en fin, a ellos. (Ros:lba
Oxandabarat)

UNA PARTIDA DE ‘
ORES™ES RODRIGUEZ

Orestes Rodriguez es, aparte
del legendario Esteban Canal,
el jugador peruano mds brillante
de todos los tiempos. Campeon
peruano durante varios drios,
consizguio con relativa facilidad
el titulo de maestrointernacional
y mds laboriosamente el de gran
maestro. Desde hace algintiempo
estd actuando en los mds
importantes torneos que se

‘realizan en Esparia.
Recientemente ocupo el segundo
lugar en ¢l tormeo internacional
de Costa del Sol superando a
Eslon de Suecia, Tatai de Italia,
Cuartas de Colombia y a todos
los maestros esparioles: Martin,
Rivas, Ochoa, Medina, Bellbn y
Polo. El torneo lo gano Seirawan
de Estados Unidos a quien
muchos empiezan a considerarlo
como sucesor de Fischer.

En la partida que mostramos,
Rodriguez vence con un estilo
simple y directo, didactico
como el de José Rl
Capablanca, al maestro espariol
Ochoa. Obsérvese que mds que
‘un error.en una jugada
determinada, las negras
tienen un planteo incorrecto:
ese caballo rey en la banda y su
punto 2AR, jelemental mi
querido Watson!, descuidado.

Rodriguez - Ochoa.Apertura
Reti. 1980

1) C34R, P3CR 2) P4D, A2C
3) P4R, P3AD 4) P3AD, P4D -
5) C1-2D, C3TR 6) A3D, 0-0
7)0-0,C2D 8)TIR,
TIR9)P4TD,

CIA 10) D3C, P3AR 11) PxP,
PxP 12) ASC, C2D 13) DxPj.,
RIT 14) C4R, C4R 15) DxD,
CxCi. 10) PxC, TxD 17) C3C,
P4R 18) PxP, PxP 19) AxC,AxA
20) TxP, A6T 21) TDIR, P3TD
22) A4AD, A2D 23) PST, A3AD
24) C4R, TIR 25) C6D, TxT
26) C74j., R2C 27) CxT, A4CD
28) AxA, PxA 29) C4C, TxP
30) T7Rj., R1A 31) TxPC, A8A
32) P4CD, T8T 33) TxPC,A7Dj.
34) R2C, AxP 35) T8Cj., R2A
36) T7Cj., R3R 37) TxP, AxP
38) T7CR, A6A 39) TxPj., R2A
40) T6AD, ASD 41) P4A, T7T
42) P4T y rinden las negras.
(M.M.)
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Historia del

HISTORIA DEL PERU Y DEL MUNDO SIGLO XIX (2a. ed.) e
HISTORIA DEL PERU Y DEL MUNDO SIGLO XX son dos li-
bros com plementariosv.

Las cardtulas son de Jesiis Ruiz Durand. Plastificada. Precio S/.

El libro se divide en cuatro partes: las revoluciones liberales y
burguesas; de la lucha por la independencia al periodo del gudno
y el salitre; el surgimiento del sistema colonial del imperialismo
de la guerra del Pacffico a la penetracion imperialista, Se incluye
ademas en este volumen —como en su libro complementario HIS-
TORIA DEL PERU Y DEL MUNDO SIGLO XIX — numerosas

biografias especialmente preparadas pbara estos libros por distin- |
2

idas personalidades, entre otras: P:

lo Macera, Marco Martos,
guel Maticorena, Francisco Mir6 Quesada, Ricardo Morales
SJ, Armando NietoSJ, Piedad Pareja, Luis Peirano, Walter Peiialo-
za, Humberto Ponce Alberti, Bruno Podestd, Gerardo Ramos,
Violeta Sara Lafosse, Luis Silva Santisteban, Javier Sologren,
Guillermo Thomdike, Mario Tueros, Luis E. Valcdrcel y Carlos

Otras publicaciones de ediciones RIKCHAY PERU: de Emilio
Barrantes, El nifio y nosotros; Manuel Burga y Alberto Flores
Galindo, Apogeo y crisis de la Repiiblica Aristocrdtica; Piedad
Pareja, Anarquismo y sindicalismo en el Perti y Aprismo y sindi-
calismo en el Perti; Fernando Lecaros, Vision de las Ciencias So-
ciales (3a. ed.) y La guerra con Chile en sus documentos (2a. ed.).

De venta en las principales librerias. Pedidos a RIKCHAY PERU,
Ap. 30, Lima 18. T. 475725. ; :

Ediciones RIKCHAY PERU anuncia la aparicion de la
NOVENA EDICION

de HISTORIA DEL PERU Y DEL MUNDO SIGLO XX
de FERNANDO LECAROS.

Contiene: ‘ademds de la Carta- Prélogo a Fernando Lecaros sobre
su libro, sobre el hombre y sobre la historia de Jorge Basadre,cua-
tro partes que tratan sobre el crecimiento y auge del capitalismo
en el mundo (1900-1929); economia y sociedad peruana (1900-
1930); el capitalismo en crisis y la descolonizacion ; y. el Perd
contemporaneo. Se incluye también en este volumen —como

| en su libro complementario HISTORIA DEL PERU Y DEL

MUNDO SIGLO XIX— numerosas biografias especialmente
preparadas para estos libros por distinguidas personalidades,
entre otras: Carlos Aranibar, César Arréspide de la Flor, Emilio
Barrantes, Jorge Bravo Bresani, Federico de Cirdenas, Antonio
Cornejo Polar, Washington Delgado, RP. Hugo Echegaray, Ramén
Ferreyra, Alberto Flores Galindo, Alberto Giesecke Matto, Victor
Rail Gonzilez, Wilfredo Kapsoli, Federico Kauffmann, Victor
La Torre, Jose Ignacio Lopez Soria. :

Distribucién y venta: Horizonte, La Familia, Lau Chun, Nava-
rrete, Publicaciones Cultural, Studium, Amauta, Castro Soto,
El Virrey, Epoca, Internacional, La Universidad, Libreria del
INC, Libreria de la UNMSM, Mejia Baca, Minerva, Sagitario,
San Pablo. Pedidos a Ediciones RIKCHAY PERU, Ap. 30, Lima
18.T. 475725. . ; .
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LIBRERIA DE LA
UNIVERSIDAD
DEL PACIFICO

Revista Apu ntes, Estu-

Economia, realidad na-
cional, estudios politicos.
Descuento del 109/o en.
sus compras. Visitenos.

YPOIICAE

dios Andinos. Libros de |

Libreria de la Universi-
dad del Pacifico, Avenida
Salaverry 2020, Jesis
Maria, Lima 11. Teléfo-
no 71-2277.
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DESDE EL LUNES S
EN KIOSKOS Y LIBRERIAS &

INSTITUTO
DE »

ESTUDIOS PERUANO

IEP

DEMOCRACIA
E INTEGRACION |
NACIONAL EN EL PERU

Julio Cotler
Pedidos

Horacio Urteaga 694

(Campo de Marte) Lima 11

Telfs. 323070 — 244856
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